“Hơn 50 năm xây dựng và trưởng thành, trải qua một số lần tách nhập và thay đổi tên gọi, nhưng nhiệm vụ xuyên suốt của đơn vị vẫn là tiếp nhận, cấp phát, quản lý vật tư kỹ thuật cho dự trữ Quốc gia và cho công nghiệp quốc phòng. Và dù ở bất kỳ hoàn cảnh nào, chúng tôi cũng luôn cố gắng hết sức để hoàn thành nhiệm vụ”-vừa đưa chúng tôi đi tham quan doanh trại, Đại tá Vũ Văn Hồng-Bí thư Đảng ủy, Chính trị viên Kho K602 vừa tự hào giới thiệu.

leftcenterrightdel
Cựu chiến binh Đinh Văn Lộc (ở giữa) kể chuyện bí mật giữ hàng cho cán bộ Kho K602. Ảnh: HẢI MINH.

Thành lập ngày 26-3-1965, đúng thời điểm đế quốc Mỹ mở rộng cuộc chiến tranh phá hoại ra miền Bắc nên ngay từ những ngày đầu, để tránh sự đánh phá của máy bay địch, Kho K602 đã thực hiện quan điểm “sơ tán rộng, tập trung nhỏ, cơ động nhanh để hạn chế tối đa thiệt hại”. Mặc dù đời sống khó khăn, thiếu thốn nhưng tinh thần của bộ đội luôn lạc quan, tin tưởng vào nhiệm vụ. Từ năm 1967, đơn vị luôn ở trong trạng thái vừa sơ tán, vừa tiếp nhận, cấp phát trong khi hàng viện trợ của các nước bạn về nhiều, nhu cầu của các đơn vị trong toàn quân cũng lớn. Những năm tháng chiến tranh, quân số đơn vị không đủ phải tăng cường cả dân quân, du kích địa phương và tổ chức làm đêm nhiều tháng liền để tránh máy bay địch phá hoại. Có giai đoạn mỗi ngày cấp 30-35 xe ô tô, trung bình mỗi xe 5 tấn hàng cho các quân khu, quân đoàn và Đoàn 559. Đại tá Vũ Văn Hồng tự hào nói: “Dù trong hoàn cảnh nào, những người lính ở Kho K602 cũng luôn nêu cao tinh thần tự lực tự cường, nỗ lực hết sức để hoàn thành nhiệm vụ và được các cấp ghi nhận. Ngày 18-12-1968, đơn vị vinh dự được Chủ tịch Hồ Chí Minh tặng thưởng Huân chương Chiến công hạng Ba vì đã hoàn thành nhiệm vụ sơ tán, bảo đảm hàng phục vụ cuộc Tổng tiến công và nổi dậy Xuân Mậu Thân 1968. Phân kho B của đơn vị cũng vinh dự hai lần được tặng thưởng Huân chương Chiến công hạng Ba vào các năm 1970 và 1973...”.

Theo Chính trị viên Vũ Văn Hồng, chiến công và thành tích của Kho K602 được viết nên từ chính những người lính đã gắn bó trọn cả cuộc đời với công việc bảo quản, cấp phát vật tư, hàng hóa.

Không hẹn trước, chúng tôi theo chân Đại tá Vũ Văn Hồng tìm gặp những “con người làm nên lịch sử ấy” hiện đang sinh sống quanh địa bàn đơn vị đóng quân để nghe họ kể lại câu chuyện một thời miệt mài bám kho, bám hàng với tinh thần “ngày không giờ, tuần không thứ”, “tất cả để phục vụ tiền tuyến, giải phóng miền Nam”.

Thượng úy QNCN Đinh Văn Lộc, nguyên Đảng ủy viên Kho K602, nguyên Phân kho trưởng Phân kho Kim khí nay đã ở tuổi ngoài 80 nhưng khi được hỏi về những ngày giữ, giấu hàng chống chiến tranh phá hoại của Mỹ vẫn rất hào hứng. Năm 1970, ông rời chiến trường Trị Thiên và về công tác tại kho. Do có kinh nghiệm gùi, nhận hàng khi ở chiến trường nên ông nhanh chóng làm quen với công việc. “Quen thì quen, nhưng khối lượng công việc nhiều quá đôi lúc tưởng mình không vượt qua nổi. Vậy mà nghĩ tới trách nhiệm, nghĩ tới các đơn vị trong toàn quân đang xếp hàng chờ nhận hàng, chúng tôi lại động viên nhau cố gắng hơn nữa để hoàn thành nhiệm vụ. Các cậu không biết chứ, có những mặt hàng hôm nay nhận ở chỗ chúng tôi, ngày mai đã có mặt ở chiến trường phục vụ bộ đội chiến đấu rồi đấy!”-ông Lộc nói.

Qua lời kể của ông Đinh Văn Lộc, thời điểm ông làm phân kho trưởng, có những chiến dịch đơn vị làm việc liên tục 20 ngày đêm không nghỉ. Sau khi giải phóng hàng ở các ga Phổ Yên, Yên Viên…, lượng hàng có lúc ước tính lên đến 50.000 tấn, đơn vị nhanh chóng di dời hàng về các kho sơ tán trong dân để bảo quản, cấp phát kịp thời khi cần. Lúc này, máy bay Mỹ vẫn quần lượn trên bầu trời nhưng không thả bom do quy định vùng ranh giới. Đề phòng trường hợp kẻ thù vi phạm quy ước, đơn vị luôn nêu cao tinh thần cảnh giác, ngụy trang kho bãi che mắt khiến địch không phát hiện ra. Tại những nơi chứa hàng, đơn vị đào hầm chữ A và luân phiên cắt cử người trực canh gác. Ông Lộc kể: “Nhớ nhất là những ngày cuối năm 1972, đơn vị liên tục có những đợt giải phóng hàng đề phòng máy bay Mỹ đánh phá. Mọi cán bộ, chiến sĩ trong đơn vị đều thể hiện tinh thần hăng hái cao độ, sẵn sàng xung phong ra ga, bến bãi làm nhiệm vụ. Những kiện hàng nặng 70-100kg được bốc xếp nhanh chóng bằng đôi tay người chiến sĩ. Người nào yếu mệt thì được nghỉ một vài tiếng lấy lại sức. Nhưng hầu như không ai xin nghỉ cả. Thậm chí, những đồng chí làm quá sức bị ngất, được đồng đội đưa về lán nghỉ ngơi, nhưng chỉ cần hồi tỉnh lại lao ra bốc dỡ hàng”.

leftcenterrightdel

Nhân dân địa phương tham gia bảo quản vật tư cùng bộ đội Kho K602, năm 1968. Ảnh tư liệu.

Khi nhắc đến tinh thần của bộ đội và sự giúp đỡ của nhân dân, ông Đinh Xuân Lộc lại trào nước mắt. Ông bảo, khi người dân bàn giao hàng sơ tán cho đơn vị, ông và đồng đội luôn khẳng định quyết tâm với bà con mà cũng là lời hứa sắt son với mỗi người: Hàng hóa là vàng. Chúng ta giữ hàng là giữ vàng cho Tổ quốc!

Và đúng như vậy, ở kho K602, lớp trước kế lớp sau đang nỗ lực thực hiện nhiệm vụ thiêng liêng ấy. Như để làm rõ hơn câu chuyện của đồng đội, ông Nguyễn Trường Xuân, nguyên trợ lý nghiệp vụ Kho K602 kể: “Ngày đó chưa có máy móc hiện đại để quản lý hàng hóa như bây giờ, mọi việc đều phải dựa vào sổ sách viết tay và lý lịch hàng ghi trên thẻ kho. Tôi nhớ một lần cấp hàng cho đơn vị, trên tờ lệnh có 9 mặt hàng, đã cấp được 8, duy chỉ có 1 mặt hàng không sao tìm thấy, đành hẹn đơn vị giao sau. Nhưng với trách nhiệm nghề nghiệp, không làm ảnh hưởng đến tiến độ sản xuất hàng phục vụ chiến đấu, chúng tôi cố gắng tìm bằng được. Một mặt thay phiên nhau tìm thẻ kho, một mặt cử người đến động viên đồng chí thủ kho đang xin nghỉ ốm cố gắng đến kho. Và nỗ lực của chúng tôi đã được đền đáp. Ngay khi thấy hàng, kho đã dùng một chiếc Gaz-69 trực tiếp đưa hàng giao cho nhà máy”. Trong trí nhớ của ông Xuân còn có cả hình ảnh của nữ chiến sĩ lái xe nâng, quá trình thực hiện nhiệm vụ không may xe bị lật nghiêng do địa hình dốc. Bản thân xây xát, mặt mũi lấm lem bụi đất do người bị văng ra ngoài, nhưng khi thấy đồng đội đến cứu hàng, quên cả đau đớn, chị lại ngồi sau vô lăng tiếp tục làm nhiệm vụ… Những người lính ấy đã cùng nhau thầm lặng lập chiến công ở Tổng kho T602, nay là Kho K602 của Tổng cục Công nghiệp quốc phòng.

Chia tay các cựu chiến binh, chúng tôi trở lại Kho K602 đúng lúc đơn vị đang tổ chức đợt huấn luyện quân sự thường niên. Giữa cái lạnh đầu đông, vậy mà trên trán những người lính kho vẫn lấp lánh những giọt mồ hôi. Chủ trì đợt huấn luyện này, Thượng tá Đặng Hồng Sơn, Chủ nhiệm Kho K602 cho biết: “Tranh thủ thời điểm nhiệm vụ chính trị trung tâm bớt bận rộn, chúng tôi tổ chức giáo dục truyền thống kết hợp rèn luyện kỷ luật, điều lệnh quân đội. Tự hào về những thành tích của thế hệ cha anh, chúng tôi lại càng có thêm động lực để rèn luyện, giữ gìn và phát huy trong hiện tại và tương lai”.

TUẤN TÚ -THU THỦY