Trong niềm phấn khởi và tự hào, Đại tá Trần Trọng Phan, Chủ nhiệm kho cho biết: “Cách đây hơn 50 năm, ngày 7-4-1965, Kho PĐ396 (tiền thân của Kho K822 ngày nay) được thành lập tại vùng rừng núi thuộc tỉnh Thanh Hóa với nhiệm vụ bảo đảm an toàn vũ khí đạn dược, trang bị kỹ thuật, tiếp nhận và cung cấp kịp thời cho chiến trường. Từng bước xây dựng và trưởng thành, đến nay, K822 là kho đạn dược chiến lược cấp 1 của Bộ Quốc phòng có chức năng tiếp nhận, thu hồi, cấp phát, cất giữ, bảo đảm kỹ thuật, xử lý đạn dược lục quân và các loại vũ khí đạn dược khác theo nhiệm vụ”.
Cùng đi với các đồng chí chỉ huy kho, chúng tôi đến thăm nhà Đại úy Trương Văn Biềng, nguyên Trưởng ban Chính trị của kho-một trong những cán bộ lớp đầu của đơn vị. Ông vốn là chiến sĩ thuộc Trung đoàn 10 công binh-kỹ thuật, từng chiến đấu tại Mặt trận Trị Thiên-Huế. Sau đó, do bị thương nên ông được về tuyến sau an dưỡng. Đến năm 1970, ông về Kho K822 công tác. Trong ký ức của ông Biềng, ngày ấy, đại bản doanh của Kho K822 vẫn còn hoang sơ. Ngoài hai hang núi quanh năm ẩm ướt dùng làm nơi chứa súng, pháo thì đơn vị chỉ có thêm một căn nhà kho cấp 4 nhưng đã xuống cấp. Toàn bộ cán bộ, nhân viên kho cũng chưa đến 100 người. Ông Biềng nhớ lại: “Kho đóng quân ở địa bàn rừng sâu, nước độc. Nhiều hôm chiến sĩ đi gác về hoảng hốt vì gặp phải thú dữ. Điều này khiến tâm lý mọi người hoang mang. Lúc ấy, tôi là đội trưởng đội cảnh vệ, lại là một đảng viên từng qua chiến đấu nên gương mẫu đi đầu. Sau khi động viên anh em, nhiều đêm liền tôi xung phong canh gác và đều an toàn. Chiến sĩ thấy vậy mà yên tâm hơn”.
Những năm kháng chiến chống Mỹ, cứu nước, một mặt phải bí mật, bảo đảm an toàn tuyệt đối kho và hàng, một mặt phải thu nhận và đồng bộ vận chuyển kịp thời ra chiến trường, những người lính Kho K822 ai cũng hết lòng vì công việc. Để tránh bị địch phát hiện, đơn vị thường phải làm đêm. Trong ánh đèn, không kể thời tiết mưa bão, đường sá lầy lội, nguy hiểm, với khẩu hiệu: “Để người chờ xe chứ không để xe vào phải chờ người bốc dỡ”, mọi người luôn sẵn sàng ở vị trí làm việc. Tháng đầu tiên sau khi thành lập, năng suất tiếp nhận của đơn vị chỉ đạt 1,5 đến 2 tấn/công hàng, nhưng sau đó rút kinh nghiệm, năng suất tiếp nhận được nâng lên 3-4 tấn/công hàng. Chỉ một năm sau, kết quả vận chuyển tiếp nhận của kho đạt hơn 9.000 tấn hàng các loại, tăng gấp 4 lần so với năm 1965. Không chỉ làm việc năng suất mà cán bộ, chiến sĩ Kho K822 luôn nêu cao tinh thần trách nhiệm trong công tác. Ông Biềng cho biết, đầu năm 1973, như thường lệ, giao hàng xong khi tiến hành đồng bộ, đơn vị phát hiện thừa rất nhiều ngòi đạn pháo. “Rà soát chúng tôi đã phát hiện ra nhầm lẫn nhưng lúc này xe nhận hàng đã di chuyển khá lâu. Với tinh thần trách nhiệm, một tổ công tác lập tức lên đường đuổi theo xe chở đạn pháo để đồng bộ kịp thời phục vụ cho chiến trường”-CCB Trương Văn Biềng kể.
Kế thừa truyền thống thế hệ đi trước, những người lính Kho K822 hôm nay vẫn luôn tận tụy, cần mẫn, không ngại nguy hiểm hay môi trường độc hại để hoàn thành nhiệm vụ. Hôm chúng tôi đến, do không quen nên khi vừa bước vào trạm sửa chữa của Kho K822, một mùi sơn nồng nặc xộc thẳng vào mũi kèm theo hơi nóng tỏa ra từ hàng trăm hộp vũ khí đạn khiến chúng tôi như ngộp thở. Vậy mà hàng chục công nhân kỹ thuật vẫn thoăn thoắt lau chùi, quét sơn trên từng phần việc của mình. Thiếu tá Nguyễn Văn Hải, Trạm trưởng Trạm Bảo dưỡng vũ khí đạn chia sẻ: “Do đặc thù công việc và anh em rất yêu nghề, trách nhiệm nên dù khó khăn, vất vả nhưng ai cũng luôn hoàn thành các kế hoạch trên giao”. Chính vì vậy, trong 5 năm qua, Kho K822 đã bảo đảm cấp phát hơn 1.000 tấn đạn, đặc biệt, xử lý cách ly hàng trăm tấn đạn thuộc diện cấp 5 nguy hiểm, tách đồng bộ đạn dược gần 80 tấn, lấy mẫu thuốc phóng và mẫu thí nghiệm hơn 2.000 mẫu... Để có được thành quả này, bên cạnh việc nâng cao trình độ chuyên môn kỹ thuật cho đội ngũ cán bộ, nhân viên, kho đã phát động các tổ chức quần chúng lồng ghép nội dung hoạt động với việc phát huy sáng kiến cải tiến kỹ thuật vào phong trào thi đua của đơn vị. Nhiều sáng kiến đã được ứng dụng vào thực tế, góp phần nâng cao chất lượng bảo quản, quản lý đạn dược, như: “Thiết bị tra mỡ nút phòng ẩm đạn pháo”, “Dụng cụ phun thuốc diệt mối trong gầm khối đạn”, “Bộ dụng cụ tháo, lắp thước ngắm súng bộ binh”…
Với những kết quả trên, đơn vị đã được tặng nhiều phần thưởng cao quý. Đặc biệt, năm 2009, Kho K822 vinh dự được Nhà nước phong tặng danh hiệu Anh hùng LLVT nhân dân. Đại tá Đỗ Thanh Chương, Bí thư Đảng ủy, Chính trị viên Kho K822 cho biết: “Hiện nay, tập thể Kho K822 đang quyết tâm đẩy mạnh Phong trào Thi đua Quyết thắng, vượt qua khó khăn, thử thách, đoàn kết, chủ động, sáng tạo thực hiện thắng lợi mọi nhiệm vụ, góp phần cùng Cục Quân khí hoàn thành tốt nhiệm vụ bảo đảm đúng, đủ, chính xác, kịp thời vũ khí trang bị kỹ thuật cho nhiệm vụ huấn luyện và sẵn sàng chiến đấu của các lực lượng vũ trang”.
PHẠM KIÊN